Мир, насыщенный взглядами и голосами, взывает к человеку, вопрошает и ждет ответа. Искусная метафорическая игра, конвертирующая неодушевленное в одушевленное, биологическое в человеческое, природное в культурное, а также многочисленные отсылки к разным религиозным и философским традициям выводят к последним вещам. Жизнь и смерть становятся условиями задачи, требующей решения. Мир предстает как школа, судьба – как ученичество, которое осуществляется, когда человек, преодолев ограниченность разума, выходит на простор духа.
Песня LXXXV, в которой автор настолько прокачал свои hard skills рассказчика, что долгую песню слушатель воспримет на одном дыхании. В этой песне летнее чаепитие...
Песня XLIII,в которой Григорий на память воспроизводит все упреки и речи, которыми жена мотивировала его на труд в деревне. Хочешь-не хочешь, но работать Григорию...
Песня XX,в которой Григорий следует путем Пиноккио, т.е. вроде бы чинно-важно собирался с сотоварищами на писарский экзамен в Ярославль, но баржа по погодным условиям...