Устные рассказы похожи на героев в шапках-невидимках. Работа обоих не оставляет видимых следов, но без нее не решить трудной задачи. Рассказчики берут на себя труд поведать об угрозах и спасениях, о способах действовать в разных условиях и о выборе пригодных способов выжить. Участники устного перформанса узнают о ходах и поступках предков, одобряют или осуждают их выборы. Слушатели «мотают на ус» поведанные тактики.
Песня LXII, Под звуки которой Григорий удаляется от дома в теплушке военного поезда. Поезд проезжает Москву и держит путь на юго-запад. По дороге автор...
Песня LIX, Июльским вечером за поздним ужином после трудов праведных ложка замирает у Григория на полпути ко рту при появлении соседа с тревожными вестями....